Время жизни солдата на фронте невелико, в сражениях вроде Сталинградского этот срок составляет не более 24 часов. В тоже время специфика военного положения продлевает «жизнь» павшего воина. Он жив для родных еще не получивших «похоронку», его имя появляется то здесь, то там в документах: в наградных листах, в отправленных письмах. Это не говоря уже о бессмертии, даруемом коллективной памятью народа. Обратимся сегодня к этому странному промежутку времени – незадолго до и после рокового события.
Васильев Александр Яковлевич – герой нашего сегодняшнего материала, выпускник геологического факультета Казанского университета. В 1942 г. сразу со студенческой скамьи был призван в Красную армию. Погиб в пригороде Берлина 30 апреля 1945 г.
За месяц до смерти А.Я. Васильев отправил письмо родным. В фондах музея истории Казанского университета хранится 35 его писем, но по очевидным причинам ни одного из тех, что получал он. Каждое из писем начинается одними и теми же словами: «Здравствуйте дорогие Папа, Мама, Лёля!». Шёл март 1945 г., близился конец войны, солдат после 2-х месяцев боев, по итогу которых был награжден орденом Красной звезды, находился на отдыхе. Теплая европейская весна, зеленая трава, распускающиеся почки на деревьях, вечерами прогулки на велосипеде, полноценный сон и пища в достатке – до начала Берлинской операции оставалось 24 дня.
За неделю до смерти. Очередное письмо. Необычные ярко красные чернила создают впечатление фатальности, вопреки прозаичному содержанию текста. Друг за другом следуют традиционное приветствие и не менее традиционное для фронтовой переписки обсуждение корреспонденции:
«На днях послал Мише письмо по данному вами адресу, и это письмо пришло назад, чем объяснить не знаю», – А.Я. Васильев имел в виду своего младшего брата, который по неизвестным нам причинам был вынужден покинуть родной дом, вероятно, он тоже ушел на фронт.
«Меня удивляет, что вы еще не получили посылку», – посылка, наполненная сладкими гостинцами, тем временем шла уже более 2-х месяцев.
«Меня, однако, удивляет, почему Тоня не отвечает ни мне, ни вам…что-то загадочное в ее молчании», – чтобы не произошло с Тоней, но ее ответ уже опоздал.
Наблюдается своеобразная рекурсия – письма о письмах. Такая особенность фронтовой переписки вынужденная, как замечал А.Я. Васильев ранее: иногда попросту «не о чем писать, всё идет по старому, нет никаких изменений». Война сковывала гражданскую жизнь, а события военной службы не были предназначены для переписки. Оттого острее ощущались редкие новости, вроде тех, что описаны в письме – рождение сестры Зои, и смерть двух знакомых на фронте. Поистине символическое соседство двух вестей, событий из двух разделенных миров. О самой же войне А.Я. Васильев ограничивается сухой констатацией последнего наступления на Берлин – оно началось неделю назад.
Месяц после смерти. 29 мая 1945 г. вышел приказ о награждении лейтенанта А.Я. Васильева орденом «Отечественной войны» II степени. Временное удостоверение выписано на его имя и не содержит ни намека на то, что человека уже нет в живых. Родители узнали о смерти сына лишь в начале июня. На имя отца, Якова Степановича, пришло извещение о том, что А.Я. Васильев погиб и был похоронен на кладбище в г. Малов, что в пригороде Берлина. Из письма фронтового товарища родители узнали, что сын подорвался на фугасе во время выполнения ночной операции. Иронично, что в письме друг называет датой смерти А.Я. Васильева 31 апреля, дня, которого никогда не было.
Два месяца после смерти. 14 июля 1945 г. Была составлена опись имущества погибшего солдата. Крайне скудный список: шаровары, гимнастерки, сапоги, перчатки. По-видимому, многое погибший успел отправить родным. В апрельском письме А.Я. Васильев среди прочей корреспонденции помимо бандерольки гостинцев упоминает немалые суммы денег, отправленные в помощь семье, сам он ограничивался малым. Вполне вероятно, учитывая постоянные жалобы на почтовое сообщение с фронтом, эти посылки только-только нашли своего адресата, став посмертным подарком родителям от сына.
Год после смерти. Вручена медаль «За взятие Берлина». Берлинская операция, унесшая жизни 80 тыс. советских солдат, в том числе лейтенанта А.Я. Васильева, закончилась 300 дней назад, закончилась победой.
Автор: А.А. Гафаров